Music
ML
50
L59
O72
1915

raries, Storrs

mus, stx ML 50.L59O72 1915
Oracolo =
3 9153 00856313 4
Music
ML
50
L59
O72
1915

L'ORACOLO

(THE ORACLE)

A MUSIC DRAMA

IN ONE ACT

Based on "The Cat and the Cherub," of C. B. Fernald

BY

CAMILLO ZANONI

MUSIC BY

FRANCO LEONI

ENGLISH TRANSLATION BY

PERCY PINKERTON

New Edition Copyright, 1915, by Chappell & Co., Ltd.

All Rights Reserved by Chappell & Co., Ltd., New York

MUSIC LIBRARY
UNIVERSITY OF CONNECTICUT
STORRS, CONNECTICUT

PUBLISHED BY

FRED. RULLMAN, INC., NEW YORK, N. Y.

THE ARGUMENT

The Opera is based upon C. B. Fernald's one-act play, "The Cat and the Cherub," the action of which takes place in the Chinese quarter of San Francisco. The author's idea, it will be remembered, was to present a quick succession of powerful scenes illustrating the peculiar atmosphere in which the scene of the play was laid.

The play opens upon the fifth hour of the Chinese new year's day. With the coming of the dawn the last remaining revellers make their way home from the opium dens, while the devout part of the populace are directing their steps to the temple, the House of Prayer. Chim-Fen, the proprietor of an opium den, pretends to be in love with, and desirous of marrying Hua-Quee, nurse to Hoo-Chee, the son of a rich merchant called Hoo-Tsin. His real purpose, however, is to get the nurse to steal a fan from the wealthy merchant's house, and to obtain access to the house to further his nefarious plans. Win-San-Luy, the son of Win-Shee, a learned doctor, is in love with Ah-Yoe, Hoo-Tsin's niece. At break of day, as the sun rises, they meet and confess the secret of their love. From the temple comes the echo of a hymn, from the streets are heard joyful songs.

Hoo-Tsin consults the learned doctor, Win-Shee, as to the future of his little son. Win-Shee reads in the book of stars that tragic events are shadowing him. Hence the title of "The Oracle." Chim-Fen overhears the conversation, and when the street is deserted, save for the little child and his nurse, he awaits his opportunity, and, finding the nurse's back turned for a moment, steals the child and hides him in his opium den. He then goes to the child's father Hoo-Tsin, and asks for the beautiful Ah-Yoe in marriage should he succeed in finding and restoring the child. Hoo-Tsin accepts, but San-Luy also declares to the father that he will find the child, and asks the same reward that Chim-Fen has asked for. San-Luy suspects Chim-Fen, watches him, and after a fierce struggle succeeds in entering his opium den. He brings the little boy out of it, but Chim-Fen follows him, and with a hatchet kills him. He then opens a trap-door and pushes the child into it.

Ah-Yoe at the sight of her lover's dead body becomes mad. Win-Shee, the learned doctor, is also overpowered by sorrow at the death of his son, and determines to discover his murderer.

After an interval the scene opens on the second night. Win-Shee burns several sacred papers and begs the gods to aid him. A cry of distress from the little boy, Hoo-Chee, reaches his ears. He finds him beneath the trap-door and restores him to his father. Win-Shee now waits for Chim-Fen, and the latter, who has been drinking, approaches him. Win-Shee, with tragic calm, beckons him towards him, and makes him sit beside him on a wooden bench. Being convinced of Chim-Fen's guilt, with inspired frenzy he suddenly attacks him and strangles him. In the distance the step of an approaching policeman is heard. Win-Shee props the body upon the bench beside him, and, as the policeman passes, appears to be discoursing quietly to the dead man. This repeats a similar position between the two at the beginning of the opera, when the policeman also passes. As soon as the policeman is out of sight the dead body falls with a thud to the ground.

DRAMATIS PERSONÆ.

WIN-SHEE—*A learned doctor.*
CHIM-FEN—*Proprietor of an opium den.*
HOO-TSIN—*A wealthy merchant.*
WIN-SAN-LUY—*Win-Shee's son.*
HOO-CHEE—*Hoo-Tsin's little son.*
AH-YOE—*Hoo-Tsin's niece.*
HUA-QUEE—*Hoo-Chee's nurse.*

A policeman, an opium maniac, a fortune-teller, Chinese men, women, and children.

L'ORACOLO

La "Strada della Scure" nel quartier cinese a S. Francisco. Nel mezzo un vicolo coperto conduce ad un'altra strada, e, di là, il mare. Dalle finestre, dalle vetrate, da variopinte lanterne d'ogni forma si spande una scialba luce. Il profumo di aromi orientali bruciati si diffonde torpido. Un gallo canta. È l'ora quinta del primo dì dell'anno.

Voci e risa squaiote giungono dalla taverna di Cim-Fen; *per la vetrata si scorgono muoversi le ombre di alcuni giocatori di hoa-cun:*

"Wu-fèt, tan-hae, fu-lu, sam-ciau..."

Cim-Fen

(*trascina fuori un uomo ebro d'oppio*)

Ancora qui? topo di fogna!
Va! va via! Oppio?
Non ce n'è più per te!
Non ce n'è più.
Va, che non voglio pazzi nella mia taverna!

(*All'angolo più lontano del vicolo coperto lo spinge con un calcio*).

Va!

(*E ritorna. Le voci e le risa dei giocatori si ripetono*).

Sì, gettate il vostro denaro
Fin che vi prenda la fame!
Giocate! In un brago di debiti
Mi annego per il gioco!

(*Vede le finestre della casa di* Hu-Tsin *illuminate*).

E lì si gozzoviglia allegramente,
Per insultar la miseria!

Hua-Quî

(*apre la porta di* Hu-Tsin *e, trepida, s'appressa a* Cim-Fen, *che la guarda freddo*).

Cim-Fen, non adirarti!
Non posso mai lasciare la casa.
Hu-Tsin ci veglia sempre, sempre...

Cim-Fen (*a bassa voce*).

Il ventaglio...

Hua-Quî

Non l'ho...

Cim-Fen

(*con subitanea fierezza*).

Non l'hai?...

(*Gira gli occhi attorno, sospettoso d'essere udito*).

Hua-Quî, l'hai promesso!
Il ventaglio che porta scritte le parole
d'amore di San-Lui
Per la bella Ah-Joe...

Hua-Quî (*sconfortata*).

Perchè devo rubarlo?

Cim-Fen

Voglio mostrarlo al vecchio.
Deve tutto sapere...
Scaltra è la fanciulla!
Voglio—intendi?—
Voglio allontanar San Lui.

Hua-Quî (*con mesta dolcezza*).

Ella è sì buona!

Cim-Fen

Non vuoi? Va, ti disprezzo!
Non fuggirò con te!
Sposarti? No, no, mai!

Hua-Quî

(*dominando una forte commozione*).

Tu vuoi lasciarmi...
Vuoi lasciarmi...

Cim-Fen (*sdegnoso*).

Va! Ti percuota Hu-Tsin!
Invecchia là! Schiava,
Schiava rimani!

THE ORACLE

"Hatchet Row," in the Chinese quarter of San Francisco. In the centre of the Row a covered alley leads to a larger street, which in turn leads down to the sea. From the windows and from coloured lanterns hung outside the houses a dim light falls across the street. The air is heavy with the scent of burnt joss sticks. A cock crows. It is the fifth hour of the New Year's Day. Voices and laughter are heard from the opium-den. Through the windows are seen the moving shadows of men playing "Hoah-Koun," and shouting: "Woo-fat, tan-hae, foo-loo, Sam-chiao!"

CHIM-FEN *appears, dragging out of his den an opium maniac.*

CHIM-FEN

Still here, you rat?
Be off with you!
Opium?
There's no more for the likes of you!
I'll not have madmen in my den!

(*He pushes him towards the alley, as he kicks him*).

Go!

(*Shouts and laughter of the gamblers within*).

Fling away your money,
All of you, until you die of hunger!
Gamble away!
I am drowning in a sea of debt!

(*He looks at the lighted windows of* HOO-TSIN'S *house*).

While there they roll in gold,
And, as they feast,
They mock our poverty!

HUA-QUEE *opens* HOO-TSIN'S *door, and timidly approaches* CHIM-FEN, *who looks at her coldly*).

HUA-QUEE

Chim-Fen, don't be angry with me!
I can never leave the house!
Hoo-Tsin is watching us always!

CHIM-FEN

(*in an under-tone*).

The fan...

HUA-QUEE

I haven't got it...

CHIM-FEN (*angrily*).

You haven't got it?

(*He looks round for fear of being overheard*).

Hua-Quee, you promised to get it!
The fan on which San-Luy
Wrote love-words to the beautiful
Ah-Yoë!

HUA-QUEE

Why should I steal it?

CHIM-FEN

I want to show it to the old man,
Hoo-Tsin.
He must know about it!
The girl is artful.
Don't you understand?
I want to keep San-Luy
out of the way.

HUA-QUEE (*gently*).

She is so good!

CHIM-FEN (*angrily*).

Won't you bring it?
Don't you want to?
I hate you! I'll not
run away with you!
Marry you? Never!

HUA-QUEE

(*with suppressed emotion*).

Will you leave me?
You wouldn't leave me?

CHIM-FEN (*scornfully*).

Go!
Hoo-Tsin shall beat you!
Grow old, and be a slave always!

HUA-QUÎ (*con impeto*).

Cim Fen!

CIM-FEN (*urtandola, torvo*).

Lo porterai?

HUA-QUÎ

(*abbandona la persona, vinta da paura*).

Sì... sì!

(*E rientra nella casa perchè qualcuno sta per sortire dalla taverna*).

(*Escono i giocatori e si avviano, per varie direzioni, salutando* CIM-FEN, *che risponde con indifferenza:* Hailà!)

(*Di pochi il canto si allontana. Un suono di un-fan segna l'ore; quasi eco odesi il suono di una campana.* UIN-SCÎ, *dalla casa, grave incede al tempio*).

CIM-FEN

(*che stava per chiudere la taverna, si volge e gli parla, cercando di trattenerlo*).

Sapiente dottore, presto vai oggi al tempio...

UIN-SCÎ

(*continuando il cammino, con le braccia incrociate sul petto, senza volgersi a lui*).

Amico, ti guardino gli Dei!

CIM-FEN

(*con modi insinuanti che mal gli si addicono*).

Ti porti il nuovo anno tanta fortuna
Da far morir d'invidia i tuoi nemici...

UIN-SCÎ

(*soffermandosi un istante*).

A te quanta ne meriti.

CIM-FEN

Sopra tutti onorato,
Una scintilla del tuo spirito
Scaldi la mia virtù,
Se tentasse la gelida sorte
Abbrividirla.

UIN-SCÎ (*si ferma e si volge*).

Che vuoi?

CIM-FEN

(*con ostentata riverenza*).

Dammi un saggio consiglio.

(*E poi che avverte il romore di un passo,* CIM-FEN *accosta la bocca all'orecchio di* UIN-SCÎ).

Il cane della strada si avvicina...
Siedi qua...
Esso fiuta per tutto...

(UIN-SCÎ *si pone a sedere sulla panca infissa al muro, sotto una grande vetrata che è al piano inferiore della casa di* HU-TSIN. *Mentre parla a* CIM-FEN, *che gli siede accanto, una guardia di città, dal vicolo, si dirige a destra, poi attraversa la strada, lentamente, e va dalla sinistra.* UIN-SCÎ *continua il suo discorrere senza scomporsi mai*).

UIN-SCÎ

Pensa prima all'uomo lussurioso
Che la brama dell'oro e del potere spinge
A turpi voluttà, risplendente d'ignobile fulgore.
Pensa quindi al suo corpo inputridito.
Come ossesso da lividi demoni,
Egli finì la trama della vita sua
Esaminato dal terror di sè.

CIM-FEN

(*cruccioso, si alza pigro*).

Uh! quell'uomo...
Che mostri hai sognato stanotte?
Mi fai paura!
Cercherò la virtù nel caldo del mio letto.

(*Si separano.* UIN-SCÎ *verso il tempio, verso la taverna* CIM-FEN, *e, allontanandosi, ognuno parla fra sè*).

UIN-SCÎ

E troverai più tosto
Il tormento di sogni pungenti.

CIM-FEN

Predica la tua morale altrove,
Baratta anime!
Mezzano degli Dei!

(*Rischiarano i primi albori tenuemente. La voce di* SAN-LUI *inonda l'aria, carezzevole*).

AH-JOE

(*appare, cauta, alla finestra, tenendo nelle mani un ventaglio*).

Bianca luce silente, alba spaziosa,
Lenite l'ardenza del mio sogno!

HUA-QUEE (*impetuously*).

Chim-Fen!

CHIM-FEN (*threateningly*).

Will you bring it?

HUA-QUEE (*terrified*).

Yes... Yes!

(*She hurries back to the house, as some one is heard on the steps of the opium-den.*

(*The gamblers come out, and move in different directions. They salute* CHIM-FEN, *who replies with indifference: Hailà!*)

(*Snatches of song are heard as they disappear down the street. A clock chimes the hour; a bell from the town answers, like an echo.* WIN-SHEE *comes out of his house, and walks slowly down the street on his way to the temple.*

(CHIM-FEN, *who is closing the shutters of his opium-den, turns, and intercepts him*).

CHIM-FEN

Learned doctor! You go early
to church to-day?

WIN-SHEE

(*continuing his walk, with arms folded across his breast, without looking at him*).

Friend, may all the Gods protect
you!

CHIM-FEN (*insinuatingly*).

May the New Year bring you such
good luck that your enemies
will die with envy!

WIN-SHEE

(*pausing a moment*).

And to you all the fortune that you
merit.

CHIM-FEN

Most learned doctor!
May one spark of your wisdom
warm my poor wit,
If ever adversity should chill it.

WIN-SHEE

(*stops and looks at him*).

What do you want of me?

CHIM-FEN (*obsequiously*).

A word of wisdom from your understanding.

(*A step is heard.* CHIM-FEN *whispers in* WIN-SHEE'S *ear*).

The street-dog approaches.
Sit here!
He scents everything.

(WIN-SHEE *sits on the bench under* HOO-TSIN'S *window. As he converses with* CHIM-FEN, *who sits beside him, a policeman appears from the covered alley, and passes in front of them.* WIN-SHEE *unconcernedly continues his conversation*).

WIN-SHEE

Set your thoughts upon a man
Whom lust of gold
And the false tinsel of worldly power
Make a prey to evil desires.
Ponder upon his corrupt body,
Possessed by hideous demons.
While he shudders at the sight
Of his own soul, lo!
The thread of his life
Is snapped in two.

CHIM-FEN

(*evidently ill at ease, as he rises slowly*).

Ugh! Such a man!
Of what monsters did you dream
last night?
You terrify me!
I will look for good morals
In the warmth of my bed!

(*They separate.* WIN-SHEE *proceeds toward the temple, and* CHIM-FEN *to his cellar*).

WIN-SHEE (*aside*).

And you will be tormented by nightmare!

CHIM-FEN (*aside*).

Preach your morality elsewhere!
Dealer in human souls!
Scavenger of the Gods!

The first faint light of dawn trembles in the eastern sky, as the voice of SAN-LUY *is heard, singing tenderly.* AH-YOE *cautiously opens the window. She has a fan in her hand.*

AH-YOE

Oh, silent, silv'ry dawn!
Wonderful mystic light!
Calm my too ardent dreaming!

L'ultima stella vanisce
Fra ceruli brividi nella timida luce...
Come da l'acqua emergono freschi
I colori nella serena purità dell'alba,
Ed ampio il sentimento della vita
Infonde il sole in ogni cosa...
Da l'eremo dei sogni l'anima sopita
Ritorna lenta e si ridesta.
La giovinezza d'un giorno gaudioso
Per le vene fluisce. Oh! mite luce.
Alba di perle! Oh! caro sole.

(*Ode* San-Lui *le ultime parole di* Ah-Joe, *e, dalla porta di casa, come trasognando, protende le mani verso lei, fissandola. La fanciulla, alla vista improvvisa, trasale, fa l'atto di ritrarsi, ma si arresta, dando segno d'intimo turbamento*).

San-Lui

Ah-Joe!... Ah-Joe, divina vergine,
Rimani ancora! Nessuno ascolta...
Parlami... Perchè tremi così?
Fior della vita! Sospiro! Ah-Joe!...
Ah-Joe, dischiudi l'anima a questo ardore!
La tenue fronte volgimi!
Ti baci caldo il nuovo sole!
Ah-Joe...

Ah-Joe

(*invasa da un'agitazione crescente, si copre il viso con ambe le mani con timidezza infantile*).

San-Lui non guardarmi!
Non posso parlarti...
È peccato!
Non devo ascoltarti, San-Lui!

San-Lui

(*spinto irresistibilmente, rapido corre sotto la finestra*).

Peccare? No, non può l'innocente tuo cuore!

Ah-Joe

(*con l'animazione straordinaria che le dà il novissimo godimento intenso*).

Sì, credo all'ansia che mi turba la mente...
Credo al tuo parlare fervido e onesto...
Ora al mondo non mi sento più sola...
Sì, con te, sempre con te, San-Lui!

San-Lui

(*estatico, quasi ne vedesse l'anima tremarle negli occhi e sulle labbra, intesse le sue parole in quelle di lei*).

Oh! piena di grazie
Nell'ansia dilettosa e pura
Che riluce negli occhi sereni,
La mia Ah-Joe!

(*Ed ella pure attratta,* Ah-Joe, *scende rapida fin sulla porta, tende le mani, in puro atto d'amore, verso lui, che s'inchina, e indugiano così, alquanto, presi da un intimo desiderio ardente, a mirarsi negli occhi, irradiati dal sole.—Rientrano quindi nelle loro case.*

(*È giorno.—Giunge glorioso dal tempio il canto dei fedeli inneggianti ai Re dei tre Mondi ed a Confucio.—Dalle botteghe e per le strade venditori, gridando e richiamando con suoni differenti l'attenzione, offrono le loro merci.—Il movimento ed il frastuono aumentano.—Alcuni, dalle finestre, scuotono tappeti e quindi li appoggiano a' davanzali.—Passano fanciulli cantando canzoni gioconde; taluni portano stendardi sui quali è l'imagine di un drago azzurro, specialmente onorato il primo di dell'anno che inizia la stagione di primavera; taluni invitano ad offrir doni e ripongono in canestri le offerte; tutti, giungendo le mani sul petto e piegando alquanto le ginocchia, augurano ai passanti felicità e benedizioni, al quale augurio rispondono i passanti con lo stesso atto*).

(Hu-Tsin, *dalla sua casa, si avvia verso quella di* Uin-Sci).

Cim-Fen

(*che sta fumando sulla porta della taverna, vedendolo, si scuote, ripone la pipa, dà uno sguardo dietro a sè, e tosto lo segue, come se a lungo lo avesse atteso. Allato gli s'inchina*).

A te il buon anno, Hu-Tsin!

Hu-Tsin

(*con le braccia incrociate sul petto senza volgersi a lui*).

Buon anno a te, Cim-Fen!

Cim-Fen (*con eccessiva umiltà*).

Vorrei parlarti...

The last star vanishes,
Quivering in the purple east.
How fresh the colors seem,
As they rise in the pure,
sweet morning air!
As the sun sheds his light,
Life wakes on every side.
Once more our souls return
From the land of dreams.
Once more the youth of a glorious day
Stirs within our hearts.
O tender light!
O dawn, all rose and pearls!
O sun! Divine sun!

(SAN-LUY *overhears the last words of* AH-YOE, *and at the threshold of his house he holds out his hands towards her, gazing at her as if in a dream.* AH-YOE *starts back and hesitates; she is about to withdraw.*)

SAN-LUY

Ah-Yoë! Ah-Yoë!
Gentle maiden, do not go away!
No one can hear.
Speak to me!
Why do you tremble so,
Flower of life?
Ah-Yoë! Ah-Yoë!
Open your heart to my ardent love!
Turn your sweet face to me!
Let the new-risen sun kiss your brow,
Ah-Yoë!

(AH-YOE, *more and more agitated, bashfully hides her face in her little hands*).

AH-YOE

Do not look at me, San-Luy!
I must not speak to you.
It is a sin.
I must not listen to you, San-Luy.

(SAN-LUY, *as if impelled by an irresistible power, rushes forward and stands beneath her window*).

SAN-LUY

A sin?
Your innocent heart cannot sin!

AH-YOE

(*with a new, intense joy*).

Yes, I have faith
In the beating of my troubled heart.
I believe that your burning words
are true.
I no longer feel alone in the world.
I am with you,
Always with you, San-Luy!

(SAN-LUY'S *voice blends with hers, as he gazes ecstatically at her, as if in her eyes and on her lips he could read her trembling soul*).

SAN-LUY

Oh, full of grace and beauty!
My own Ah-Yoë,
Joyous and pure is the light
That shines in your untroubled eyes.

(*Irresistibly attracted toward him,* AH-YOE *rapidly descends to the doorway. She lifts her hands in an innocent attitude of love. He bends before her. They linger a moment in ardent ecstasy, gazing in one another's eyes, while the sun streams down on them. They part, and enter their homes*).

It is day. From the temple rises a majestic hymn to the King of the Three Worlds and to Confucius. Salesmen in their shops and street hawkers with loud cries call attention to their wares. The stir increases in the streets. Carpets and mats are shaken from windows and hung out over balconies. Children pass, singing merry songs as they go. Some carry little flags, on which a blue dragon is painted. This is to celebrate the New Year, when the Chinese spring commences. Every one, with hands crossed on their breast, and bended knees, exchange blessings and wishes of good luck. HOO-TSIN *crosses over from his house to that of* WIN-SHEE.

(CHIM-FEN *stands at the door of his tavern, smoking. He perceives* HOO-TSIN, *starts back, puts down his pipe, and follows him, as though he had been purposely waiting for him. He bows low*).

CHIM-FEN

A good New Year to you, Hoo-Tsin!

HOO-TSIN

(*his arms crossed, and without turning round*).

A good New Year to you, Chim-Fen!

CHIM-FEN

(*with a great show of humility*).

I would like to speak to you!

HU-TSIN

(*non molto sorpreso, si sofferma, e si volge*).

Parla...

CIM-FEN (*titubante*).

...Amo...

HU-TSIN

(*che non presta attenzione, mette una mano in tasca per toglierne qualche moneta*).

...Fame?

CIM-FEN

(*scatta, cercando, con il gesto e con la voce, di esprimere una passione profonda*).

Amo, amo!

HU-TSIN

(*maravigliato, tende l'indice verso lui*).

Tu?... Misero salice piangente!...
Consulta il dottore!...

(*Ed accenna alla porta di* UIN-SCÌ).

CIM-FEN

(*perplesso per l'effetto ottenuto, ma insistente*).

Vuoi promettere, Ah-Joe?

HU-TSIN

(*attonito, di poco incurvandosi come se avesse ricevuto un colpo nel ventre*).

A chi? A te?

CIM-FEN (*strisciante*).

So che domandi assai denaro...
(*Con un sorriso scialbo*).
La colomba non ha i piedi piccoli...
Potrebbe volar via...

(*Alza la testa, risoluto, per togliergli ogni dubbio su ciò che sta per dire*).

Pure io pago. Denaro? Ne ho!

HU-TSIN (*incredulo*).

E vai così vestito?
In un giorno di festa?

CIM-FEN

(*a l'orecchio di* HU-TSIN).

È astuzia la mia veste...

HU-TSIN (*incalzando*).

Ti preme più il peculio...

CIM-FEN (*stupidamente tenero*).

Ma sopra ogni altra cosa la pulzella!
Consenti?

HUA-QUI

(*che dal balcone ha ascoltato, non può trattenersi*).

Serpe vile!...

(HU-TSIN *e* CIM-FEN *si guardano attorno, stupiti*).

CIM-FEN (*con fermezza*).

Consenti?

(HU-TSIN, *non più curandosi di lui, riprende il cammino verso la casa del dottore, lasciando* CIM-FEN, *che, impaziente di avere una risposta decisiva, bieco lo mira allontanarsi e ne accompagna gli ultimi passi e le parole con un moto di scherno*).

HU-TSIN

Che tutto l'oppio del quartier cinese
Ti passi per le mani!
(*ed entra, sbattendo l'uscio*).

(*Un Indovino, dal vicolo, percuotendo con una breve canna un corno di bufalo che risuona stridente grida*).

L'INDOVINO

La ventura! Qua venite tutti,
D'ogni sesso e d'ogni età!
L'avvenire! È la luna nuova!
Il destino vi predirò!

(*È un avvicendarsi disordinato, uno spingersi l'un l'altro strano poi che ognuno vuole da lui la predizione. Tutti gli si fanno intorno schiamazzando e ripetendo l'invito. L'Indovino, giunto nella "Strada della scure," depone a terra un sacco che ha sulle spalle, una gabbia in cui è un piccolo uccello, un libro, ed una cassa sulla quale sale per distribuire biglietti ed osservare la mano di chi gliela porge*).

HOO-TSIN

(*stopping, without manifesting any surprise*).

Speak!

CHIM-FEN (*flatteringly*).

I love...

HOO-TSIN

(*who has not paid much attention, feels in his pocket for money*).

Hungry, eh?

CHIM-FEN

(*with a passionate gesture*).

I love, I love!

HOO-TSIN

(*pointing at him in amazement*).

You?

(*then, in a pitying tone*).

You miserable weeping willow-tree!

(*He points to the door of* WIN-SHEE'S *house*).

The doctor will prescribe for you!

CHIM-FEN

(*somewhat disconcerted, yet with insistence*).

Will you give Ah-Yoë in marriage?

HOO-TSIN

(*in amazement*).

To whom? To you?

CHIM-FEN

I know you ask a deal of money for her...

(*Insinuatingly, with a foolish smile*).

The dove's feet are not small:
They might carry her away.

(*Boldly confronting* HOO-TSIN).

Still, I can pay you well;
I have money.

HOO-TSIN (*incredulously*).

And you go dressed like this?
On a feast-day?

CHIM-FEN

(*whispering in the other's ear*).

That's my cunning—
To wear these clothes!

HOO-TSIN

Money is what you care about, eh?

CHIM-FEN (*sentimentally*).

Not as I care for the beautiful bird!
Will you consent?

HUA-QUEE

(*from the balcony, where she has been listening.*)

Vile serpent!

(HOO-TSIN *and* CHIM-FEN *look round in amazement*).

CHIM-FEN

(*pressing the other to reply*).

You consent?

(HOO-TSIN *indifferently crosses to* WIN-SHEE'S *house, which he enters.* CHIM-FEN *follows him, mimicking him*).

HOO-TSIN

(*contemptuously*).

May all the opium in Chinatown pass through your hands!

(*Closes the door behind him*).

(*The voice of a* FORTUNE-TELLER *is heard from the covered alley. He loudly claims attention from all. With a stick he beats a buffalo's horn*).

THE FORTUNE TELLER

Your fortune told!
Who will have their fortunes told?
Men, women, and children!
Come hither, every one of you!
'Tis the new moon!
Come and look into the future!

(*Great animation among the people. Every one crowds round the* FORTUNE TELLER, *shouting and repeating his words. On reaching "Hatchet-Row", the* FORTUNE-TELLER *deposits the sack which he was carrying, a bird-cage, in which is a little bird, a book, and a box on which he stands distributing leaflets and examining the outstretched palms of the people round him*).

CIM-FEN

(*lo guarda distrattamente, turbato dalle parole di* HU-TSIN; *poi, urtando chiunque gli ingombri il passo, va a lui e gli mostra, alta, quasi a toccargli il naso, la palma sinistra*).

Tu, cialtrone, che rubi ai gonzi,
Provati a scoprire il mio destino!

L'INDOVINO

(*ritraendo prontamente la testa*).

Bah!... "Sporco passato,
Futuro indemoniato!"
Lava quel sudiciume!

CIM-FEN

(*all'esclamazione dell'Indovino, alle risa degli astanti, s'infuria*).

Con un pugno io lavo il muso a te!

(*Tra irrefrenabili risa* CIM-FEN *è trattenuto dal percuotere e spinto lontano dall'Indovino, il quale, nella confusione, cade, raccatta in fretta e in furia i suoi arnesi, e fugge— Il taverniere, da tutti deriso:* "Lavati, sporco, lurido, sconcio!" *si rigira furiosamente menando pugni e calci che gli altri scansano agilemente continuando l'ilare schiamazzo:* "Putrido! Puzzi! Puzzi!" *fin che nelle botteghe e per le strade si sperdono, lasciandolo solo, ringhioso*).

(*Dalla porta di* HU-TSIN, HUA-QUÎ, *seguita da* AH-JOE, *conduce fuori* HU-CÌ).

HU-TSIN

(*dalla porta di* UIN-SCÌ, *che lo segue con* SAN-LUI, *va sorridente al bambino e lo accarezza*).

Ecco il piccolo Dio d'amore!...
Tenero come uno stelo di giacinto,
Forte come una canna di bambù.

AH-JOE

(*pure accarezzandolo e baciandolo, gli s'inginocchia dinanzi*).

...E buono, e allegro...
Come stai serio ora!
Ridi, ridi piccino... Così.

HU-TSIN (*a* UIN-SCÌ).

Nel libro delle stelle,
Savio di dottrina,
Leggi l'avvenire di Hu-Cì.
Vogliano gli Dei preservarlo da ogni male!

(SAN-LUI *apre un grande libro tenendolo con ambe le mani*).

UIN-SCÌ

(*austero agli astanti*).

È questo il primo giorno della nuova luna.
Tutti avete purificato il corpo nell'acqua?

(*E quelli affermano con un cenno della testa, eccettuato* CIM-FEN *che sta a parte*).

San-Lui fa che gli Dei osservino
Come sia da noi segregato
Chi non è puro in questo dì solenne.

(*Dà al figlio un pezzetto di gesso.* SAN-LUI *segna un circolo sul suolo, intorno ai piedi del taverniere. Fra tanto* HUA-QUÎ, *a* SAN-LUI *che le passa dinanzi, susurra parole concitate, accennando a* CIM-FEN. *Sorpreso* SAN-LUI *guarda* CIM-FEN *con sprezzo.* UIN-SCÌ, *e gli altri ad un suo cenno, maggiormente si scostano dall'uomo segregato*).

S'invochi Amitâbha con il canto!
"O, mi, to, fa!"

(*Tutti divotamente ripetono l'invocazione, prima con calma, poi agitati, alzando la voce, mano mano che* UIN-SCÌ *prosegue, voltando le pagine del vecchio libro tenuto da* SAN-LUI).

UIN-SCÌ

Vedo sei placide lune;
Giovine arbusto crescere dolcemente.
—Pure nell'imminente luna
Vedo il cuore del padre
Denso di dolore per il martirio
Di una aspettazione.

(HU-TSIN *cessa dal canto con l'animo sospeso alle parole profetiche*).

Vedo in una tragica ombra
Due anime liberarsi dal corpo;
Una lieve migrare verso il Nirvana,
L'altra inabissarsi nell'inferno.

(*Impallidiscono gli astanti.* UIN-SCÌ, *con largo gesto sacerdotale, rinfranca gli animi sgomenti*).

Hu-Cì è salvo!

(*Cessa il canto*)

(CHIM-FEN, *pushing his way through the crowd, approaches him, and holds his left hand out to him, almost as high as his nose*).

CHIM-FEN

Rogue that you are,
And robber of fools!
See if you can foretell my future!

THE FORTUNE-TELLER

(*as he starts backwards, exclaims*:)
Bah! A black past,
And a yet blacker future!
Wash away that filth!
(CHIM-FEN, *at these words, and at the jeers of the crowd, grows furious*).

CHIM-FEN

I'll wash that face of yours away with a blow!

(*Amid loud laughter,* CHIM-FEN *is thrust aside and prevented from striking the* FORTUNE TELLER, *who, in the confusion, hastily decamps. The crowd taunts* CHIM-FEN *with cries of "Wash yourself! Dirty face"! and he aims blows and kicks at his tormentors, which they dexterously avoid, leaving him alone, at last, and mad with rage*).

(HUA-QUEE *with the child* HOO-CHEE *comes out of* HOO-TSIN'S *house. She is followed by* AH-YOE).

(HOO-TSIN, *from the doctor's house, rushes to greet the little boy*).

HOO-TSIN

Ah! there is my little love-god!
Beauteous as the blossom of the hyacinth;
Sturdy as the stem of the bamboo!
(*He affectionately kisses the child*).

AH-YOE

(*as she kneels down to embrace him*)
And so good, so merry!
(*To the child*).
And yet so serious now?
Smile, little one, smile!
Ah! that's right!

HOO-TSIN (*to* WIN-SHEE).

Learned doctor!
Read from out the book of stars
The future of Hoo-Chee.
May the Gods preserve him from evil!

(WIN-SHEE, *in front of* SAN-LUY, *who opens a large book, looks gravely on the assembly*).

WIN-SHEE

To-day is the first day of the new moon.
Has each one of you purified his body in the water?

(*They all nod assent, with the exception of* CHIM-FEN, *who stands aloof*).

Let the Gods know, San-Luy,
That he who has not
Purified himself on such a day
Stands apart from us all.

(*He gives* SAN-LUY *a piece of chalk.* SAN-LUY *draws a circle round* CHIM-FEN'S *feet.* HUA-QUEE *whispers to* SAN-LUY, *and points to* CHIM-FEN. SAN-LUY *appears somewhat surprised, and looks scornfully at* CHIM-FEN. WIN-SHEE *motions the others to keep away from him*)

Let us chant a hymn to Amitabha... O-me-to-fa".

(*All solemnly repeat these words, calmly at first, and then with growing excitement, gradually raising their voices, as* WIN-SHEE *proceeds to turn over the pages of the old book held by* SAN-LUY).

WIN-SHEE

I see six tranquil moons; among them
A young bud grows sweetly.
In the moon beyond them I see
A father's heart overwhelmed
With sorrow,
His dearest hopes betrayed.

(HOO-TSIN *listens anxiously to the words of the oracle*).

I see, amid the dim shadows of darkness,
Two souls free themselves from their bodies.
The one floats lightly up to Nirvana;
The other falls shuddering down to hell.

(*The listeners turn pale.* WIN-SHEE, *with a sweeping gesture, reassures them*).
Hoo-Chee is safe!
(*The chant ceases*).

HU-TSIN

(*rasserena il volto pur rimanendo molto preoccupato*).

Quel martirio...
Quella tragica ombra...
Quelle anime....

UIN-SCÌ

(*confortandolo a sperare*).

Vieni! Ora diverti la mente
Da le imagini dolorose.
Vieni!

(*Di lontano, poi mano mano più da presso si odono suoni e canti di festa. Passa al di là del vicolo la processione del Drago*).

HU-TSIN

(*prima di muovere allo spettacolo, a* HUA-QUÌ).

Donna, per la città è grande folla.
Mentre portano il Drago,
Hu-Cì potrebbe correr pericolo.
Abbia cura di lui.

(*Solleva il bambino tra le braccia e lo bacia. Invita* UIN-SCÌ *a prender primo il cammino e lo segue a la maniera cinese*).

(HUA-QUÌ, *sull'angolo del vicolo, osserva con curiosità crescente al di là, fin che, a poco a poco, spinta sempre più dalla curiosità, va fino alla angolo opposto. Il bambino, che stava a sedere, si alza e parla per gioco, con un fantoccio che ha tra le mani.* CIM-FEN, *sdraiato sopra una cassa su l'entrata di un negozio, in mezzo a canestri di frutta, lo adocchia, sussulta, corrugando la fronte; un disegno strano gli attraversa la mente. Si leva, gli si accosta, circospetto per tema d'essere visto, lo chiama per nome con voce lievissima; quindi si scosta al passare di due uomini che, discorrendo, si affrettano per il vicolo. Torna presso il bambino tosto che i due sono scomparsi, ma prontamente se ne scosta un'altra volta all'avvicinarsi di* HUA-QUÌ, *la quale, sollecita, accarezza il piccino, gli sorride e ritorna dov'era dianzi.—Gongs, grida, canti strepitano d'appresso.—* CIM-FEN, *fatto certo che la donna è assorta nello spettacolo della processione, prende un'arancia da un canestro e, scesi due o tre gradini della scala per cui si va in cantina, la mostra al bambino in atto di offrirla. Come questi gli si avvicina, presto lo abbranca, lo fa passare tra le aste che sbarrano l'apertura della scala, e scompare con lui, mettendogli il frutto sulla bocca.—Il frastuono gradatamente diminuisce e si sperde*).

(HU-TSIN *giunge dal vicolo e guarda sorpreso* HUA-QUÌ *che ritorna frettolosa dove aveva lasciato* HU-CÌ).

HU-TSIN

Donna, non vedo il bambino!...

HUA-QUÌ

(*smarrita, corre qua e là, entra in casa, ritorna fuori, strabiliata, chiamando con voce tremante*).

Hu-Cì! Hu-Cì!....
Era qui...
Non s'è mosso...

HU-TSIN

(*spalanca gli occhi, minaccioso*).

Te l'hanno rubato!
Il mio bambino!
Mala femmina!
Ti venderò! Ti batterò!

(*Ai passanti che guardano, stupefatti*).

Cercatelo, cercatelo!

(*Entra nella casa in preda ad un'agitazione febbrile*).

(CIM-FEN *sbuca dalla cantina, ostentando la più dolorosa meraviglia alle grida di* HU-TSIN).

HUA-QUÌ

(*gli va incontro e gli parla con voce rotta dalla disperazione*).

Cim-Fen, portami via!
L'avevi giurato! Sono tua!
Pietà! Hu-Tsin mi ucciderà!

CIM-FEN

(*mentre* HU-TSIN *ritorna esasperato, spinge sprezzante la serva, gridando:*

Anima dannata!

e con aspetto sicuro, va innanzi a HU-TSIN).

L'amicizia è sacra, Hu-Tsin.
Daro il mio sangue per salvare Hu-Cì.
Certo l'hanno rubato.
Vuoi tu farmi dono di Ah-Joe?

(*Si avanzano dal vicolo* UIN-SCÌ *e* SAN-LUI).

HOO-TSIN (*pensively*).

Dearest hopes betrayed...
Dim shadows of darkness...
Two souls freed from their bodies...

WIN-SHEE
(*reassuringly to* HOO-TSIN).

Come!
Put away from your mind
All such gloomy thoughts.

(*A sound of joyful singing is heard. The procession of the Dragon passes in the distance*).

HOO-TSIN
(*before going to watch the procession, addresses* HUA-QUEE).

Woman,
The streets are crowded with people.
As the Dragon passes,
Hoo-Chee might be in danger.
Take care of him!

(*He kisses the child, then obsequiously motions* WIN-SHEE *to walk first, and follows him after the Chinese fashion.* HUA-QUEE, *urged by curiosity, goes down the covered alley to catch a glimpse of the procession. The child, who has been sitting down, gets up and walks about, dragging a Chinese doll after him.* CHIM-FEN, *lying on a box, outside a fruit-shop, gazes at him. All at once he frowns, as if an idea had suddenly struck him. He rises, and approaches the boy, looking about, fearful of being observed. Then he softly calls the child by name, but at the approach of two men who hurry past, he hastily moves away. When the men have gone, he again goes up to the child, but perceives* HUA-QUEE *anxiously hastening back to her charge. She smilingly kisses the little boy, and then again leaves him, to watch the procession, which now passes to the sound of gongs, chanting and shouting. Convinced that the nurse's attention is wholly fixed on the spectacle of the procession,* CHIM-FEN *takes an orange from a basket, and then, going down two or three steps of the stairs leading to his cellar, holds out the orange to* HOO-CHEE. *As the child approaches to take it,* CHIM-FEN *seizes him and disappears with him into the cellar, thrusting the fruit into his mouth. The sound of the festival procession gradually dies away*).

(HOO-TSIN *enters and looks about him in surprise, while* HUA-QUEE *hurries back to the spot where she had left* HOO-CHEE).

HOO-TSIN

Woman, where is my child?

(HUA-QUEE, *terrified, rushes hither and thither, enters the house, and then returns, calling the boy, with trembling voice*).

HUA-QUEE

He was here!...
He never moved!...

HOO-TSIN
(*with wide opened eyes, threateningly*).

They have stolen him...
Stolen my boy!..
O wicked woman!
I will sell you! I will beat you!
(*To the astounded bystanders*).
Search for him! Search for him!

(*Overcome with grief and despair, he enters the house, calling*:)

Hoo-Chee! Hoo-Chee!

(CHIM-FEN *comes out of the cellar, pretending to be surprised and distressed at the cries of* HOO-TSIN).

(HUA-QUEE *approaches him and speaks to him, her voice broken by emotion*).

HUA-QUEE

Chim-Fen, take me away with you!
You swore that you would!
I am yours! Have pity!
Hoo-Tsin will kill me!

(CHIM-FEN, *just as* HOO-TSIN *returns, angrily thrusts her aside and boldly faces* HOO-TSIN *at the same time, while* WIN-SHEE *and* SAN-LUY *appear from the covered alley*)

CHIM-FEN

Friendship is sacred, Hoo-Tsin.
My life will I give to save Hoo-Chee.
Surely they must have stolen the child!
Will you give Ah-Yoë to me as my reward?

HU-TSIN (*a* CIM-FEN).

Sì, Ah-Joe, se troverai mio figlio!

SAN-LUI

(*senza dubitazione, a* HU-TSIN).

Io saprò trovarlo.
La potenza divina di mio padre mi aiuterà.
Sarà Ah-Joe la mia sposa?

HU-TSIN

(*eccitato all'entusiasmo*).

Sì. E d'oro e di gemme
Risplendente come una Dea!
Portatemi Hu-Ci!

(*entra in casa fiaccato*).

UIN-SCÌ

(*apparentemente calmo, a* SAN-LUI).

Figlio mio dalla guancia colorata da l'aurora,
Da l'occhio lucente, invocherò gli Dei!
Vogliano essi che tanto amore
Non vada perduto.

(*Si avvia per il vicolo. Gli altri entrano nelle botteghe, o, in varie direzioni, vanno per la strada.* AH-JOE, *che sta per varcare la soglia della porta, è trattenuta da* SAN-LUI).

SAN-LUI

Ah-Joe, uno sgomento improvviso
M'invade... Io penso a te,
Al vecchio padre, in un limpido sogno interminato...
Forse un attimo disperato mi perderà!
Casta creatura, tu esalta il mio spirito...
Un bacio...
Resisterò, vincerò nel tuo nome!

AH-JOE

(*palpitante, con un'espressione modestissima*).

Tu vai contro la morte...
Non lasciarmi sola...
Una povera fanciulla...
Ho paura! Resta...
Resta, San-Lui...
Non posso, non posso perderti!

SAN-LUI (*acceso dall'emozione*).

Sarai mia! Che m'importa vivere senza di te?
Là nella nostra terra solatia,
In un eremo ascoso
Tra varioverdi fronde.

AH-JOE (*supplice*).

San-Lui...

SAN-LUI

...Là, nella tepida luce
Di ambra vaporosa, lenti nell'ombra,
Sentir la vita calda nell'idillico riso!
Un bacio, Ah-Joe!

AH-JOE

Se io ti perdessi, San-Lui! Oh me!...

(SAN-LUI, *trasportato da un impulso repentino, la bacia.* AH-JOE *copre con una mano la gota, che si colora, come volesse diffondere il bacio largamente e nascondere, trattenendolo, un piacere penetrante*).

HUA-QUÌ

(*esce dalla porta di* HU-TSIN *con un piccolo involto; squallida, lo sguardo folle.*—AH-JOE *di subito rientra in casa*).

Non mi batterà più!

(*Si volge alla taverna di* CIM-FEN).

Non ti avessi mai conosciuto!

(*Vede* SAN-LUI. *Presa da un tremito convulso accenna alla taverna*),

Mi ha ingannata, capisci?
E te voleva tradire... e Ah-Joe!
Vuole il denaro...
Il denaro di Hu-Tsin!

(*Scruta per la strada con ansietà. Fugge*).

(CIM-FEN *sale piano, la scala. Scorgendo* SAN-LUI *vorrebbe ritornarsi.* —SAN-LUI, *impressionato dalle parole di* HUA-QUÌ, *usando di una violenza contro sè stesso per togliersi da una incertezza tormentosa, deciso*).

SAN-LUI

Sì! Scendo giù!

CIM-FEN

(*monta rapidamente gli ultimi gradini e si ferma*).

Dove?

SAN-LUI

Lì, nella tua tana. Via!

CIM-FEN

Quale burbanza!

HOO-TSIN

Yes, Ah-Yoë is yours if you find
my son!

SAN-LUY (*vehemently*).

I will find him.
My father's divine power shall
help me!
Then may I claim Ah-Yoë as mine?

HOO-TSIN (*with enthusiasm*).

Yes, yours shall she be!
Glittering like a goddess,
With gold and gems!
Bring back Hoo-Chee to me!
Search for him!
(*He enters the house in despair*).

WIN-SHEE

(*apparently calm, to* SAN-LUY).

My son!
With cheek like the dawn,
With eye that shines as the sun!
I will pray to the Gods for you!
Love so great shall surely be not lost!
(*He disappears down the covered alley. The others go back to their shops, or move away in other directions.* AH-YOE *is about to cross the threshold of her house, when she is stopped by* SAN-LUY).

SAN-LUY

Ah-Yoë!
A strange and sudden fear appals me.
I am thinking of you...of my old
father!
My thoughts are a long dream of
peace!
Maybe in a moment, one desperate
moment, I shall be lost!
O chaste and lovely blossom, exalt
my spirit!
One kiss!
I will fight, and overcome in your
name!

AH-YOE (*anxiously*).

You are going to your death!
Do not leave me alone!
I am but a poor lonely girl!
I am terrified!...
Stay, stay, San-Luy!
I cannot...I cannot lose you!

SAN-LUY

(*with intense emotion*).

You shall be mine!
What is life to me without you!
There, in our far-off, sunlit land,
In a calm retreat,
Embowered in leaves...

AH-YOE (*pleadingly*).

San-Luy!

SAN-LUY

There, in the dim light of ethereal
amber, what bliss!—
Oh! what bliss to feel the warm glow
Of life that for us shall be
One endless idyll of love and joy!...
A kiss, Ah-Yoë!—a kiss!

AH-YOE

If I were to lose you, San-Luy,
ah me!

(SAN-LUY *impetuously embraces her, while she, blushing, hides her face in an ecstasy of passionate delight*).

(HUA-QUEE *appears at the door, carrying a small parcel. Her features are pale and distorted, and there is madness in her eyes.* AH-YOE *quickly enters the house*).

HUA-QUEE

He shall never beat me any more!
(*Turning towards* CHIM-FEN'S *opium den*).
Would I had never known you!
(*She perceives* SAN-LUY, *who approaches her. Trembling convulsively, she points to the cellar*).
He betrayed me! You understand?
He wants to betray you also, and
Ah-Yoë!
He is after the money—Hoo-Tsin's
money.
(*Looks anxiously about her, and hurries away*).

(CHIM-FEN *slowly comes up the stairs. Seeing* SAN-LUY, *he is about to go back again*).

(SAN-LUY *seems tortured by doubt; then he suddenly exclaims*: Yes: I will go down!)

CHIM-FEN

(*ascends the steps and confronts him*)
Down where?

SAN-LUY

(*almost with a shudder at having to approach him*).
Down into your rat-hole!

CHIM-FEN (*barring the way*).

What insolence!

SAN-LUI

Via!

CIM-FEN

Sei più ardito che prudente, giovinotto!

SAN-LUI

(*mostrando il ribrezzo che lo tiene dal toccarlo*).

E sarò violento! Via!

CIM-FEN (*rude*).

Questa è casa mia, non si scende!

(SAN-LUI *gli si avventa contro con uno slancio felino.* CIM-FEN *mal regge all'urto ed opponendo un braccio alla gola di* SAN-LUI, *tenta resistere. Così avvinti, in una lotta aspra e cupa, precipitano per la scala. La collutazione seguita feroce. Gridi soffocati di minaccia e di affanno esprimono un patimento insoffribile.—Estenuato riappare* SAN-LUI *poco dopo tenendo* HU-CÌ *tra le braccia con grande stento. Si trascina, vacillante, fino alla porta di* HU-TSIN. *Le forze lo abbandonano. La sua voce è quasi spenta*).

SAN-LUI

Hu-Cì è qui, Ah-Joe!...
Tutto va bene... ora sei mia!...

(CIM-FEN, *ed un pensiero spaventoso traspare dalla sua faccia, gli è dietro, brancolante; e come* SAN-LUI, *non potendo più reggersi, depone* HU-CÌ *invocando il nome di* AH-JOE, *con un colpo di scure alla testa, lo atterra. Rimane un istante sorpreso dal terrore. Poi, subitamente, scoperta una piccola fogna che è dinanzi alla taverna, vi depone* HU-CÌ, *la ricopre, e ridiscende ratto nella cantina*).

AH-JOE

(*Appare sulla porta di casa. Vede il morente steso a terra con la faccia rivolta a lei. Si lancia; s'inginocchia; impallidisce di sgomento*).

Ferito... L'hanno ferito...
Parla, parla, San-Lui!...
Non vedi? guarda la tua Ah-Joe!

(*Gli tocca la fronte e gli solleva un braccio che ricade greve*).

Sei tutto intriso di sangue!
Come stravolgi gli occhi!

(*Si alza estremamente concitata*).

Qualcuno! Accorrete!

(*Ripiomba in ginocchio*).

Perchè mi lasciano sola?

(*Si rialza*).

Accorrete!

(*Qualcuno accorre dalle botteghe, dalle strade, confusamente, uomini, donne, alle grida, alla vista del morente, spaventati, incerti*).

Salvatelo! Muore! Salvatelo!
Chiamate il suo spirito! Salvatelo!

(*Le donne inginocchiate, gli uomini agitando le braccia, secondo il costume cinese, richiamano lo spirito vitale*).

Ritorna! Ritorna! Ritorna!

HU-TSIN

(*Furente, dal vicolo, trascina* HUA-QUÌ *che gli si abbandona come una vittima. La lascia tosto, orribilmente livida, travolta da pensieri spasmodici*).

Hanno ucciso un uomo dinanzi alla mia casa!

(*Riconosce* SAN-LUI).

San-Lui!

(*Si ritrae, muto, guardando* UIN-SCÌ, *che, accorso, si slancia sul figlio, ne tocca il petto, la faccia, le mani, percorrendogli il corpo con sguardi ansiosi, come deliro*).

AH-JOE (*vaneggiando*).

Il suo spirito vola... S'allontana...
Prendimi, prendimi con te!
Come un fremito d'aria
Il mio pensiero esala spasimando!
Dove va? Dove vado?
Non vedo, non sento più nulla!
Ogni mia fibra si frange...
San-Lui, San-Lui, prendimi con te!

(*I presenti, rialzando sempre più la voce, richiamano lo spirito*).

Datemi una goccia d'anima...
Della sua anima, che è la mia...
Una stilla della sua anima
Perchè io viva... Ritorna!

(*Tutti riprendono il grido supplichevole. La più intensa desolazione domina*).

SAN-LUY
Stand back!

CHIM-FEN (*coldly*).
You are more daring than prudent, young man!

SAN-LUY
I shall be more than that.
I shall use violence. Stand aside!

CHIM-FEN
This is my house, you shall not enter it!

(SAN-LUY *seizes his opponent, and, wrestling fiercely, they disappear down the stairs. Sounds of a furious struggle are heard, and after a time* SAN-LUY *returns, carrying* HOO-CHEE. *Exhausted and breathless, he staggers as far as* HOO-TSIN'S *door*).

SAN-LUY (*faintly*).
Ah-Yoë!... Quick!... All is well!...
Hoo-Chee is here!
Now you are mine!

(CHIM-FEN *staggers up the stairway, armed with a small hatchet. He rushes at* SAN-LUY, *who, utterly exhausted, has dropped the boy*).

SAN-LUY
Ah-Yoë... Quick, quick!

(CHIM-FEN, *who is behind him, strikes him on the head with the hatchet.* SAN-LUY *falls. For a moment* CHIM-FEN *pauses, terror-struck, then he hastily seizes the child. The child utters a faint cry, and* CHIM-FEN, *opening a trap-door in front of his opium-den, pushes the boy into it, then rapidly descends into his cellar*).

(AH-YOE *appears in the doorway. She perceives* SAN-LUY *lying on the ground, his face towards her. White with terror, she flings herself down beside him*).

AH-YOE
They have struck him!...
They have struck him down!
Speak, speak to me, San-Luy!...
Can you not see me?
'Tis I...your Ah-Yoë!

(*She touches his forehead, and raises his hand, which falls again heavily*)

You are covered with blood!
Why do your eyes look so strange?

(*Rising excitedly*).

Help! help!...
Why do they leave me here alone?
Help! I say! Help!

(*From shops and adjoining streets scared folk rush to her assistance, in great confusion*).

Save him! He is dying! Save him!
Call back his departing spirit!
Save him!

(*The women kneel, the men wave their arms, after the Chinese fashion, to call the vital spirit back to life*).

Return! Return! Return!

(HOO-TSIN *enters, dragging* HUA-QUEE *after him like a helpless victim. He lets her go, her face white and convulsed, as he perceives what has happened*).

HOO-TSIN
They have killed a man at my very door!

(*Recognizing* SAN-LUY).

San-Luy!

(*He draws back speechless, and watches* WIN-SHEE, *who, rushing in, falls on the body of his son, touching hands, breast, and brow, with a wild, agonized look in his eyes*).

AH-YOE (*distractedly*).
His spirit is passing away...farther and farther.
Ah! take me, take me with you!
Faint as the trembling breeze,
My thoughts float forth into space.
Whither do they go?
Where do they carry me?
I am in darkness... I hear nothing!
I am falling through space!...
San-Luy, San-Luy, take me with you!

(*In louder tones the bystanders call upon the departed spirit to return*).

Give back to me one breath of his soul that was mine also!
But one breath of his soul, that I may live!
San-Luy, come back to me!

(*They all repeat the desolate cry*).

CIM-FEN

(*dal vicolo, s'inoltra sbalordito*).

Un assassinio!

(*Alza ambe le mani, invocante*).

Dei di pietà!
Dov'è il miserabile che l'ha ucciso?

(UIN-SCÌ, *impietrato, con la bocca semichiusa, ritto della persona, dirizza gli occhi fissi a* CIM-FEN, *quasi volesse lanciarglisi addosso.— La costernazione traspare dal suo aspetto più efficace d'ogni parola. E tutti, immobili, perterriti, fissano* CIM-FEN, *che allibbisce. Una completa oscurità scende su quel terrore vivo, plastico*).

(*La notte incombe ne l'aria ottenebrata come un fantasma immane. Spente le lanterne; oscure le vetrate. Portano le raffiche dal mare il suono della sirena, ululante, come un oltraggio lugubre. Un gemito pieno di lagrime vi risponde: è la voce di* AH-JOE, *macerata dal pianto, che invoca* SAN-LUI *perdutamente. Nella solitudine tetra dell'ora*).

UIN-SCÌ

(*Vagante come uno spettro, incontra* HU-TSIN, *muto affranto*).

Nulla ancora hai saputo?

HU-TSIN

Nulla! Il mio cuore è lacerato...
Oh! il mio bambino.
Orrendo mostro delle tenebre,
L'hai tu visto errare,
Il povero bimbo mio,
Dove si addensa l'ombra?

(*Ed ulula la sirena dal mare e geme la voce d'*AH-JOE).

Le donne perdono la ragione!...
Oh! perchè non posso impazzire?

UIN-SCÌ

Entra nella tua casa.
Domani attendimi qui.
Ricorda di vestire la maglia di ferro...

(*Rimasto solo va all'angolo del vicolo, in ascolto, a destra e a sinistra per la strada, grave, pensoso. Dispone quindi e brucia, sopra un piccolo tripode, alcune carte gialle su le quali sono caratteri cabalistici, ed osservando, genuflesso, ora la fiamma, ora in alto le spire del fumo, mormora divotamente*).

Suprema divinità del Cielo d'occidente
Volgi lo sguardo sulla Terra!
Voglia la tua pietà darmi' un segno
Perch'io possa discoprire la colpa!

(*Come le carte consacrate sono interamente incenerite, si risolleva, e, malsicuro, quasi un'influenza esterna, dominandolo, lo guidasse, ancora vaga in ascolto*).

Gli Dei sono silenti!

(*Lo sguardo fisso, l'orecchio intento, sta, muto. Un anelito fioco è giunto al suo orecchio. Si avanza incerto: alla porta di* HU-TSIN, *all'entrata della taverna, chiusa. L'anelito fioco si rinnova. Preso dal terror dell'ignoto, piega, sommesso, le ginocchia, implorante. Atterra le palme, e va così, prono, cercando senza posa da dove l'anelito venga. Sopra la pietra che copre la piccola cava s'arresta d'un tratto. Un brivido attraversa la sua persona. Si curva a toccare con l'orecchio la pietra. Convulso, con uno sforzo penoso, scopre la cava e si ritrae al lezzo che ne emana*).

Quale tenebra putrida!
Quale orrore di rimorsi!

(*Chiama, passionato, con voce oppressa,* HU-CÌ. *L'anelito fioco gli risponde. A pena introduce quanto più gli è possibile profondamente le braccia nell'apertura. Esterrefatto trae fuori il bambino che, privo di sensi, esprime un lamento fievole, pietoso. Lo innalza tra le braccia, lo bacia, ed alla casa di* HU-TSIN *lo depone dentro la porta che tosto rinchiude, addossandovisi, rivolto, con fiero viso, alla taverna*).

Cim-Fen!

(*Mentre dall'interno della casa odesi*).

HU-TSIN

Il bimbo, il bimbo mio è ritornato!
Accendiamo ceri alla Dea della pietà!

UIN-SCÌ

(*magnifico, apre le braccia guardando il cielo*).

Esaudita è la mia giustizia!

CHIM-FEN

(*enters from the covered alley. Raising both hands, he exclaims excitedly:*)

A murder! Merciful Gods!
Whose vile crime is this?

(WIN-SHEE, *standing erect, with mouth half open, gazes sternly at* CHIM-FEN, *his mute expression of wrath and despair being more eloquent than words. The terror-stricken spectators silently watch* CHIM-FEN, *who shudders. The scene grows dark*).

Night, like a ghostly pall, now covers all things. The lanterns have gone out, the window-panes are dark. Borne inland by the sea-breeze, comes the strident sound of the fog-horn, like the doleful wail of a soul in agony. A piteous cry of anguish is heard, as an echo: it is the voice of AH-YOE *disconsolately mourning for* SAN-LUY, *as she calls him by name. In this weird hour of solitude,* WIN-SHEE, *wandering like a ghost in the gloom, encounters* HOO-TSIN, *distraught by grief*)

WIN-SHEE

You have heard nothing?

HOO-TSIN

Nothing! My heart is broken!
Alas! My darling boy!
O hideous voice from the sea,
Say, have you news of my poor little child,
Wandering in the dark night?

(*The moan of the fog-horn is heard again, to which the voice of* AH-YOE *makes answer*).

Women go mad!
Why cannot I go mad?

WIN-SHEE

Go back home, now; go!
To-morrow meet me here,
And remember to wear your coat of mail!

(*Left alone,* WIN-SHEE *approaches the corner of the covered alley, and cautiously listens, looking about him on all sides. He then proceeds to burn certain strips of yellowish paper, on which mystic words are inscribed, and as the flame consumes them, he kneels and watches the smoke as it circles upwards, and he murmurs devoutly:*)

O Supreme God of the Western Sky,
Look down upon this earth,
And of your pity give me a sign,
Whereby I may discover the guilty!

(*When all the sacred papers have been burnt, he rises and stands there listening in suspense, as if subject to some supreme influence*).

The Gods are silent!

(*Thus he remains, motionless, with a set look in his eyes, listening intently. Suddenly he hears a faint cry. He turns round hastily. Again the faint cry is heard. With a terrified pleading gesture, he gropes his way towards the place whence the sound proceeds. He suddenly stops short beside the trap-door: listens again, then excitedly moves the stone away from the opening and shrinks back in disgust*).

Ah! What a plague-stricken breath from the tomb!
Foul as the poison of remorse!

(*In trembling accents he calls* HOO-CHEE. *A faint cry is heard in reply. He thrusts his arm as far as possible into the hole, and, to his horror, drags forth the senseless child. Holding him in his arms, he kisses him, then places him gently inside the door of* HOO-TSIN'S *house. Closes the door, and glances threateningly at the opium-den*).

Chim-Fen!...

HOO-TSIN (*from within*).

My child!
My child has come back!
Let us light candles to the Goddess of Mercy!

WIN-SHEE

(*as he majestically raises his hands to heaven*).

My prayer for retribution has been answered!

Eccelso Amitâbha avrai una vittima umana!
Vibra le tue vendette!

CIM-FEN

(*Dal vicolo, canticchiando roco, si avanza, barcollante, aggravato da soverchie libazioni e da un cumulo di sofferenze arcane. Scorge* UIN-SCÎ *immoto. Un'inquietudine acuta lo assale*).

Un'ombra?... Presso la mia casa!...
(*E tenta di evitarla, allontanandosi alquanto*).

UIN-SCÎ

(*Immoto sempre, con calma tragica*).
Cim-Fen!... Mi sfuggi? È giusto.
I buoni sfuggono chi è dannato dagli Dei.

CIM-FEN

(*Che ha trasalito sentendosi chiamare per nome, si racqueta alle parole di* UIN-SCÎ, *pur rimanendo discosto da lui*).

Tu, Uin-Scî? No, non ti sfuggo...
Cammino... Cammino, insensato...
Quel vigliacco che l'ha ucciso!...
Oh! avessi potuto soffocarlo con le mie mani...

UIN-SCÎ

(*Non trattiene un impeto di odio, ma tosto riprende la signoria di sè*).

Siedi qua...
La parola di un amico disnoda il dolore...
Io sono vecchio, Cim-Fen...
La morte—vedi?—gelida, ansante,
Protende le scarne mani verso me...

CIM-FEN

(*Gli si avvicina dubbioso*).
Tu non devi essere così debole...
(*Una campana, di lungi, suona cinque ore*).

UIN-SCÎ (*acre*).
Siedi qua... Parliamo di morte...
(*E cupa la sirena dal mare, e il gemito folle d'*AH-JOE).

CIM-FEN

(*Percosso da un brivido affannoso*).
La demente!... Perchè non la portano lontano?

(*E subito a* UIN-SCÎ, *volendo sottrarsi ad una visione spaventosa*).

Cerchiamo insieme... Hai cercato?
Hai trovato? Non ti hanno detto nulla?
Non hai un dubbio?... un indizio?...
Un sospetto?

UIN-SCÎ

(*Energico, lo fissa negli occhi con lo sguardo vibrante*).
Ho la certezza!

CIM-FEN

(*In uno spasimo d'impazienza*).
Chi è? Di', chi è l'infame?...
Andiamo ora. Andiamo insieme...
Prima che albeggi...
La notte è oscura... Noi due soli...

UIN-SCÎ

(*Afferra* CIM-FEN *per un braccio e lo attira con violenza a sè*).

Sì, saremo soli... Soli noi due...
(*Con ambe le mani insistendo lo obbliga a sedere. Maravigliato, ma calmo all'aspetto a bassa voce*).
Che? Tu porti una maglia di ferro?

(CIM-FEN *afferma debolmente, riluttante.* UIN-SCÎ *lo trattiene*).

Mio figlio errava qui.
Lo assalì vigliaccamente quel bruto abbietto che aveva rubato Hu-Ci!...

(CIM-FEN, *sotto il flagello di un'angoscia inestinguibile che lo paralizza, si sforza per sollevarsi.* UIN-SCÎ, *scrutandone ogni moto, lo tiene come inchiodato*).

L'aspide velenoso si nascose
Nella tua pestifera tana...
Poi strisciò fuori nella strada per un'altra uscita... E tornò qui...
E alzò le mani... E gridò:
"Un assassinio!... Dei di pietà...
Chi è il miserabile che l'ha ucciso?"

(*Alle ultime parole sono balzati in piedi.* CIM-FEN, *stravolto, con uno sforzo supremo, respirando a pena, ha tratto dalla manica della veste il coltello.* UIN-SCÎ, *di scatto, gli è sopra, terribile. Sulla panca con un colpo furioso della mano sinistra sulla testa, lo abbatte; con la destra gli pianta la scure nella nuca. Il corpo agonizzante, automa tragico, sorge, la bocca semiaperta, gli occhi*

Great Amitabha, a human victim
Shall be sacrificed to thee for thy revenge!

(CHIM-FEN *enters. Singing snatches of ribald songs in a hoarse voice, he reels along, having been drinking to deaden the pangs of remorse. At the sight of* WIN-SHEE *he starts.* A spectre?... Close to my house...? *He endeavours to avoid him*).

WIN-SHEE
(*with tragic calmness*).

Chim-Fen!—You avoid me?
'Tis well.
The good man ever avoids him that is accursed of the Gods.

(CHIM-FEN *starts at the sound of his name; but is reassured by* WIN-SHEE'S *words, though he remains at some little distance from him*).

CHIM-FEN

Is that you, Win-Shee?...
No, I do not avoid you!
I have been wandering hither and thither, half beside myself.
That wretch, who murdered him: where is he?
Would that I could have throttled him myself, with these hands!

WIN-SHEE
(*half betraying his anger, but quickly recovering himself*).

Sit down here!
The word of a friend is a balm for sorrow.—I am old, Chim-Fen.
Death comes apace with icy hand to claim me.

CHIM-FEN
(*as he hesitatingly approaches*).

Nay; but you must not give way to weakness!

(*A bell in the distance chimes the fifth hour*).

WIN-SHEE (*grimly*).

Sit down here!
Let us speak of death!

(*And from the sea comes the wail of the fog-horn; and the voice is heard of* AH-YOE, *lamenting her lover*).

CHIM-FEN (*shuddering*).

The mad girl!...
Why do they not take her away?

(*Then, suddenly, to* WIN-SHEE, *as if to escape from some hideous vision that haunts him*).

Let us search together.
Have you been looking for the murderer?
Did you discover anything?
Have they told nothing?
Is there any one whom you suspect?

WIN-SHEE
(*looking hard at* CHIM-FEN).

I know him!

CHIM-FEN (*nervously*).

Who is he?
Tell me, who is the villain?
Let us go after him.
You and I together...before the dawn.
The night is dark...we shall be alone!

WIN-SHEE

Yes, we shall be alone—quite alone, we two.

(*With both hands he forces him to remain seated*).

So you wear a coat of mail?...

(CHIM-FEN *nods assent and again tries to rise.* WIN-SHEE *holds him down*).

My son was wandering here
When he was brutally done to death
By the villain who stole Hoo-Chee!

(CHIM-FEN *is half paralyzed with terror.* WIN-SHEE *looks fiercely at him*).

The venomous reptile hid himself in its pestilent hole,
And wriggled out by another way.
Then it crawled back here,
Raised its hands to heaven,
Crying "A murder! Merciful Gods,
Whose vile crime is this?..."

(*At these last words both men rise.* CHIM-FEN, *with a supreme effort draws a knife from his sleeve, but in a moment* WIN-SHEE *overpowers him, and with the hatchet deals him a deadly blow on the head. With gaping mouth and staring eyes, the lifeless body collapses on the bench. The hatchet falls to the ground.*

fuori da l'orbite, le mani brancicanti nell'aria, e ripiomba, inerte, sulla panca. L'arma cade a terra).

UIN-SCÌ

(*Aggrappa il codino di* CIM-FEN, *glielo avvinghia intorno al collo, e lo soffoca*).

Senti il rombo del sangue vertiginoso?
Senti l'algida morte salire al cuore?
Fremi di spavento nella fiera agonia!
Il tuo spirito malvaggio inorridisce
davanti al corpo deforme?
Tendono i demoni gli artigli bramosi?
Ti appesta il puzzo dell'inferno?
Vedi negli spazi infiniti l'ombra soave
della tua vittima innocente?
Mio figlio, l'unico figlio mio,
Morto senza una parola d'amore!
Soffoca nel tuo sangue avvelenato!
La mia missione è compiuta! Va!
Ruina nella terribile notte!

(*Si appressa il romore di un passo. Repente* UIN-SCÌ *raccatta l'arma ed il cappello di* CIM-FEN; *quella getta su la scala della cantina, questo gli acconcia sulla testa tenendo, con un braccio conserto, il corpo morto perchè non stramazzi.—Mentre parla, una guardia di città, dal vicolo, si dirige a destra, poi attraversa la strada lentamente, e va dalla sinistra*).

Pensa prima all'uomo lussurioso
Che la brama dell'oro e del potere
Spinge a turpi voluttà,
Risplendente d'ignobile fulgore.
Pensa quindi al suo corpo imputridito.
Come ossesso da lividi demoni
Egli finì la trama della vita sua,
Esanimato dal terror di sè.

(*Si guarda d'intorno. Si alza. Accende la pipa. Ad agio si dirige verso il vicolo coperto, e scompare.—Il cadavere procombe a terra.—Primo albore d'aurora.—Un gallo canta*).

FINE

WIN-SHEE *seizes* CHIM-FEN'S *pigtail, and, winding it round his neck, strangles him*).

WIN-SHEE

Do you feel the life-blood rushing to your brain?
Do you hear Death knocking at your miserable heart?
Does your damned spirit shudder
At the hideous body in which it dwelt?
Do the demons clutch at you with their greedy claws?
Do the fumes of hell stifle you?
Do you see in the realms of infinite space
The shadow of your innocent victim?
My son, my only son!
Dead, with never a word of love!
Die, choked by your own venomous blood!
My task is fulfilled! Perish!
Fare forth into the black, fearful night!

(*Footsteps are heard in the distance.* WIN-SHEE *quickly seizes* CHIM-FEN'S *knife and hat. The one he flings into the cellar, the other he places on the head of the corpse, holding one of its arms, so as to prop it up. A policeman passes.* WIN-SHEE *speaks, as if addressing the corpse*).

WIN-SHEE

Set your thoughts upon a man
Whom lust of gold and the false tinsel of wordly power
Make a prey to evil desires.
Ponder upon his corrupt body, possessed by hideous demons.
While he shudders at the sight of his own soul, lo!
The thread of his life is snapped in two.

(*He glances around him, rises, lights his pipe, and slowly disappears down the alley*).

(*The corpse falls to the ground*).
(*The first light of the dawn*).
(*A cock crows*).

THE END.